Era una especie de sueño inconcluso. Como si mi vida hubiera parado las agujas del reloj y todo se sucediera sobre mis ojos de manera uniforme.
Después de tantas crónicas de muerte e ilusiones útopicas, volví a la rutina de "nadie-me-quiere-y-no-quiero-a-nadie". Porque a decir verdad es difícil creer en el amor cuando éste no cree en vos.
Me dolía bastante, casi tanto como duele ver marchitarse la felicidad con el correr del tiempo, pero no lo suficiente como para sentir el dolor de perder a alguien. Porque, como bien saben todos, no se pierde algo que no se tiene.
Me quedé con el bolso de recuerdos. Y hablaba de manera entrecortada cuando se me preguntaba algo. Sonreía si se me decía un cumplido. Y lloraba cuando veía uno de esos dramas baratos de la televisión de mi país. Pero no sentía nada. Había derrochado todos mis sentimientos en una situación abstracta.
Y resulta que nada valió la pena. Era como quitarle algo a un pobre. No gané nada, me quedé con certidumbre de que nada es para siempre y la manera en que tus ojos se iluminaban con el sol.
Era, de alguna extraña manera, una sinfonía melancólica, una composición Bach.
Y me gustaba, me gustaba esa manera que me destruía, ese dolor intagible, esas pesadillas con su sonrisa torcida. Me gustaba. Pero ya no.