Me ves, por abajo de la rendija del baño, soy una espía condecorada. Le escribo poesía a los muertos y figuro no escucharte. Me ves, abajo de la sábana, tumbada boca arriba, labios pulposos pero entreabiertos, los ojos brillan como el fulgor de una guillotina al sol. Miento para escaparme, hay un mundo abajo de la vespertinidad, hay una eternidad en la vigilia que se me hace insoportable. Me ves, sentada frente a la ventana, los dedos largos como alfileres de cristal, empuñan un cigarrillo como el arma que nos va a desangrar. Suenan los nudillos de los dedos del pie, sincronizan, corean, casi una melodía que despierta en tu mirada alienada una simpatía por el sonido del reloj. Me ves, desnuda al pie de la escalera, curvas que se deslizan escalón abajo como una manta de sedán rosa, inapropiadas. Me escondo entre las flores del entre piso, pienso, pienso, pienso, ¿alguna vez me viste ir hasta abajo? Me ves bajar la escalera, pie derecho, escalón impar. No pienso, no pensé.
Siento la escalera panza arriba, un pez gordo derecho a la muerte, tu mano subir pesadumbrosa hacia mi entrepierna. Siento el cascarón romperse como en los sueños vírgenes, siento el aire pesado de la atmósfera introducirse, labios abiertos, hasta el esternón. Una mano pesada que se desvanece. Corta el aire como el plomo; escucho que mis órganos vibran, dicen algo, mi piel se estira frente a tu deseo, cede, cedo. Hay dos estanterías encima mío, hay un cajón de madera, hay un fierro que desciende, traza círculos sobre el aire. Brota vómito sobre mis venas, renace el renacuajo, se estrella sobre mi -gruño-. Y giro sobre mis ejes, tus manos caen arrepentidas sobre la piel que despojaste, como Narciso mira con asombro su reflejo. Se crea sobre tus manos, soy plastilina en acción. Y entre un lago de lamentos me desnudas con trémula inocencia. Cada prenda te viste, se acopla, y dentro de un frasco desvencijado, abandonás tiras de piel que corresponden con lo que fui. Ahora sí, ahora te veo, por entre las rendijas de mis párpados, que caen sobre mí misma, permitiéndome verme por última vez. Me ves, vestida de rojo, los senos desgastados, una manta de tinta negra que cubre con angustia mi cara. Te veo, deslizarte escalera abajo, sos plutonio comiéndose mis venas. Y yo una prostituta desgastada de vientre hacia afuera tendida sobre un piso de madera.
Aucun commentaire:
Enregistrer un commentaire